Y como reza Liliana Blum aludiendo a aquella famosísima película española (Cria cuervos y te sacarán los ojos):
 
¡Vergüenza!

Me formo en primera fila para ser el Abogado del Diablo (pro bono) en su proceso de canonización.

“I will return home at any cost, not for the reason that I want to become prime minister…. (but because) I owe to the nation to fulfil my pledge I have made to it.”
—    Benazir Bhutto (21 June 1953 – 27 December 2007)

[Regresaré a mi tierra a cualquier costo, no por la razón de que yo quiera convertirme en Primer Ministro… (sino porque) le debo a la nación el cumplir el juramento que le he hecho] (nota: traducción a vuelo de blog)

Un crimen contra la democracia en cualquier parte del mundo es un golpe a todos nosotros. Desearía decirle que descanse en paz pero, evidentemente, esto aún sigue. Y aún así, tu promesa está cumplida, Ms. Bhutto.

No es día de muertos, pero esta noticia tan mórbida, tan inesperada y tan terrible me invita a la siguiente reflexión. Sobre todo inspirada por aquello que se dice de que los grandes siempre se van en grupos de tres.

Sólo para ilustrar esto que les digo es que expongo los siguientes casos que me hacen creer en “eso que se dice” y que apunto a continuación para su exclusivo solaz y sano esparcimiento:

1997

Jacques Ives Cousteau, París, Francia, 25 de junio (paro cardíaco)

Teresa de Calcuta, Calcuta, India, 5 de septiembre (falla cardíaca)

Diana de Gales, París, Francia, 31 de agosto (accidente automovilístico)

2003

Barry White , Los Ángeles, EE UU, 4 de julio (falla renal por hipertensión)

Compay Segundo, La Habana, Cuba, 13 de julio (complicaciones renales)

Celia Cruz, Fort Lee, EE UU, 16 de julio (cáncer cerebral)

En los Estados Unidos hay casi todo un culto en torno a esta hipótesis que trasciende los paradigmas del tiempo y el espacio. Es el fenómeno conocido como el Celebrity Death Trios. Existe sólo un vínculo que puedo compartir claramente con ustedes:

http://members.aol.com/mtic/shorts/deathtrios99.html

Es así, que estimulado por las últimas noticias, me veo en la obligada necesidad de formular mi muy íntimo y personal trío de muertes de celebridades para este año que comienza. Y dice:

Augusto Pinochet, Militar, Santiago de Chile, 10 de diciembre de 2006 (ataque cardíaco agudo)

Yvonne de Carlo, Actriz, Woodland Hills, California, EE UU, 8 de enero de 2007 (muerte natural)

Anna Nicole Smith, Top Model, Hollywood, Florida, EE UU, 8 de febrero de 2007 (sobredosis: metadona y anfetaminas)

Augusto Pinochet

El primero, el Generalísimo, ilustrísimo presidente de Chile, que debido a un ataque fulminante al corazón, no tuvo tiempo de percatarse que moría justo en la celebración del Día Internacional de los Derechos Humanos. Genocida confeso, técnico de la tortura cuyas hazañas superan a todas las emociones encontradas que cualquiera asumiría en el Museo de la Inquisición de la Ciudad de México. Prototipo del iluminado autoproclamado-gobernante-latinoamericano-totalitario. A pesar de su triunfante escape a la justicia histórica, cuando posterior a su detención en Londres formulada por el juez Baltazar Garzón, de regreso en Chile don Augusto alzó su bastón frente a la multitud apostada en el aeropuerto: este señor sufrió la derrota de nuestra siempre y todopoderosa amiga La Muerte. El General no contaba con que moriría en Chile cuando gobernaba un régimen de izquierda, el social-demócrata encarnado en una mujer que representó a sus adoradas fuerzas armadas por un tiempo: Doña Michelle Bachelet. Sabia mujer que supo tomar la decisión de no otorgar funerales de estado al Asesino. Muerte esperada, muerte anunciada, como quiera que sea, este señor tuvo su juicio sumario cuando el nieto del amigo traicionado, Fernando Cuadrado Prats, escupió sobre el vidrio del féretro, justo en el rostro del “Salvador de la Nación”.

Yvonne de Carlo

Me conmovió la muerte de Yvonne de Carlo. Lily Munster de mi infancia. Personaje de ficción en un mundo de ficción que era aquél cuando yo la veía en la móvil y fugaz pantalla de la televisión. Aquella serie tantas veces repetida. Como un chiste que se cuenta demasiado, tanto, que uno olvida el por qué tendría que reírse en torno. Luego, muy entrado en mis estudios universitarios, me enteré de su interpretación de Séfora en Los 10 Mandamientos junto al Sr. Charlton Heston, presidente honorario de la asociación estadounidense del rifle. Quiero recordar a esta mujer como a la adolescente frágil de 15 años, recién llegada a Hollywood, desde Vancouver, Canadá. Presionada por su madre, en busca de ese sueño que, a veces, creemos alcanzar y que, en muchas ocasiones, se nos escapa, como cuando creemos alcanzar el horizonte.

Anna Nicole Smith

Señora de los excesos ya tan conocidos que los aburriría ahora al citarlos nuevamente. He de confesarles, en más de una ocasión disfruté del The Anna Nicole Show en la televisión. Me queda clarísimo que ella fue una mujer que jugueteó sin miedo con La Muerte durante toda su vida. Morbidly obese, se le diagnosticó durante aquella temporada del riáliti televisivo. Para ser sinceros, ¿qué significa el casarse a los 26 con un mega magnate petrolero de 89 años? Me cae que tanto Maquiavelo como Agatha Christie se quedan pendejos ante tan preclaro statement. Y es en donde tengo el insight de mi vida y me da vergüenza publicarlo. Pero se muere el hijo de 20 años, Daniel Smith, por una sobredosis de medicamentos controlados, adicionados con metadona, cuando visita a su madre en Bahamas para conocer a su nueva hermana. Y esta mujer deja huérfana a esta niña de a penas 6 meses de nacida y que lleva por nombre Dannielynn Hope Marshall Stern. ¿Habrá querido dejarnos un mensaje esta mujer de 39 años con espesa cabellera rubia, exuberante pecho y cintura, y larguísimas piernas? Ahora sé que tiene una demanda que perdura en contra de ella debido a un medicamento que ella promovió en televisión y que prometía adelgazar y no producía los resultados esperados. En 1993 se le votó como la Playmate del año y ahora que entro en su página de Internet (http://www.annanicole.com/) admiro tres fotografías que la asemejan y la acercan suficientemente a las poses que nos entregaba aquella fugaz diva de los 60’s y que cariñosamente recordamos como Marilyn Monroe. Cultura gringa, diría una amiga. Eso es todo.

Y como creo que los Celebrity Death Trios no necesitan mayor justificación que la proximidad de las fechas de su muerte, es que expongo esta leve reflexión ante ustedes. Más allá de que en 1997 perdiéramos a dos mujeres que fueron amigas (Diana y Teresa) y que dedicaron su vida pública a la filantropía (y que quedara registrado en la película Le fabuleux destin d’Amélie Poulain del progresista director Jean-Pierre Jeunet); y en ese mismo año perdiéramos a otro gran filántropo (desde el sentido ecológico y, hoy, conservacionista) llamado Jacques Ives Cousteau.

Más allá de que en el 2003 se fueran, al hilo, tres figuras de nuestra música contemporánea. Que dos de ellos hayan nacido en La Habana, y que los tres tuvieran raíces africanas.

Recordemos que estos hombres y mujeres han trascendido nuestra historia (Teresa de Calcuta nació en Europa bajo el dominio del aún vigente Imperio Otomano de esos años) y que no importa si murieron juntos o separados, o no revueltos, como se dice por estas latitudes. Son testigos de nuestra historia, de nuestros años, de las horas que nos toca vivir juntos en este mismísimo planeta.

Amigos míos, muy queridos, 

Lamento enormemente no poder citar al autor de este artículo, pero sucede que llegó a mi correo como uno de los (muchos) forwards que no pelo y que (generalmente) me hacen perder el tiempo. También sucede que éste me hizo reír mucho. Ojalá logre lo mismo al llegar a ustedes.

Un abrazo.

EDADES DE LOS PAÍSES 

Leí una vez que
la Argentina no es mejor ni peor que España, sólo
más joven. Me gustó esa teoría y entonces inventé un truco para
descubrir la edad de los países basándome en el “sistema perro”.
Desde chicos nos explicaron que para saber si un perro era joven o viejo
había que multiplicar su edad biológica por 7.
En el caso de los países hay que dividir su edad histórica entre 14 para
saber su correspondencia humana. ¿Confuso?
En este artículo pongo algunos ejemplos reveladores:

Y yo me pregunto: ¿Por qué siguen naciendo países, si los que hay
todavía no funcionan?

Saint-John Perse’s speech at the Nobel Banquet at the City Hall in Stockholm, December 10, 1960

(Translation)

I have accepted in behalf of poetry the honour which has been given to it here and which I am anxious to restore to it. Without you poetry would not often be held in esteem, for there appears to be an increasing dissociation between poetic activity and a society enslaved by materialism. The poet accepts this split, although he has not sought it. It would exist for the scientist as well, were it not for the practical uses of science. But it is the disinterested thought of both scientist and poet that is honoured here. In this place at least let them no longer be considered hostile brothers. For they are exploring the same abyss and it is only in their modes of investigation that they differ.

When one watches the drama of modern science discovering its rational limits in pure mathematics; when one sees in physics two great doctrines posit, the one a general theory of relativity, the other a quantum theory of uncertainty and indeterminism that would limit forever the exactitude even of physical measurements; when one has heard the greatest scientific innovator of this century, the initiator of a modern cosmology that reduces the vastest intellectual synthesis to the terms of an equation, invoke intuition to come to the aid of reason and proclaim that «the imagination is the true seed bed of science», going even so far as to claim for the scientist the benefit of a true artistic vision: is one not justified in considering the tool of poetry as legitimate as that of logic?

In truth, every creation of the mind is first of all «poetic» in the proper sense of the word; and inasmuch as there exists an equivalence between the modes of sensibility and intellect, it is the same function that is exercised initially in the enterprises of the poet and the scientist. Discursive thought or poetic ellipsis - which of these travels to, and returns from, more remote regions? And from that primal night in which two men born blind grope for their ways, the one equipped with the tools of science, the other helped only by the flashes of his imagination, which one returns sooner and more heavily laden with a brief phosphorescence? The answer does not matter. The mystery is common to both. And the great adventure of the poetic mind is in no way secondary to the dramatic advances of modern science. Astronomers have been bewildered by the theory of an expanding universe, but there is no less expansion in the moral infinite of the universe of man. As far as the frontiers of science are pushed back, over the extended arc of these frontiers one will hear the poet’s hounds on the chase. For if poetry is not, as has been said, «absolute reality», it comes very close to it, for poetry has a strong longing for, and a deep perception of, reality, situated as it is at that extreme limit of cooperation where the real seems to assume shape in the poem. Through analogy and symbolism, through the remote illuminations of mediating imagery, through the interplay of their correspondences in a thousand chains of reactions and strange associations, and finally, through the grace of a language into which the very rhythm of Being has been translated, the poet invests himself with a surreality that cannot be that of science. Is there among men a more striking dialectic, one that engages them more completely? Since even the philosophers are deserting the threshold of metaphysics, it is the poets’s task to retrieve metaphysics; thus poetry, not philosophy, reveals itself as the true «daughter of wonder», according to the words of that ancient philosopher to whom it was most suspect.

But more than a mode of perception, poetry is above all a way of life, of integral life. The poet existed among the cave men; he will exist among men of the atomic age, for he is an inherent part of man. Even religions have been born from the need for poetry, which is a spiritual need, and it is through the grace of poetry that the divine spark lives forever in the human flint. When mythologies vanish, the divine finds refuge and perhaps even continuation in poetry. As in the processions of antiquity the bearers of bread yielded their place to the bearers of torches, so now in the domain of social order and of the immediacies of human need it is the poetic imagination that is still illuminating the lofty passion of peoples in quest of light. Look at man walking proudly under the load of his eternal task; look at him moving along under his burden of humanity, when a new humanism opens before him, fraught with true universality and wholeness of soul. Faithful to its task, which is the exploration of the mystery of man, modern poetry is engaged in an enterprise the pursuit of which concerns the full integration of man. There is nothing Pythian in such poetry. Nor is it purely aesthetic. It is neither the art of the embalmer, nor that of the decorator. It does not breed cultured pearls, nor does it deal in semblances and emblems, and it would not be satisfied by any feast of music. Poetry allies itself with beauty - a supreme union - but never uses it as its ultimate goal or sole nourishment. Refusing to divorce art from life, love from perception, it is action, it is passion, it is power, and always the innovation which extend borders. Love is its hearth-fire, insurrection its law; its place is everywhere, in anticipation. It wants neither to deny nor to keep aloof, it expects no benefits from the advantages of its time. Attached to its own destiny and free from any ideology, it recognizes itself the equal of life, which is its own justification. And with one embrace, like a single great, living strophe, it clasps both past and future in the present, the human with the superhuman planetary space with universal space. The obscurity for which it is reproached pertains not to its own nature, which is to illuminate, but to the night which it explores, the night of the soul and the mystery in which human existence is shrouded. Obscurity is banished from its expression and this expression is no less exacting than that of science.

Thus by his total adherence to that which is, the poet maintains for us a relationship with the permanence and unity of Being. And his lesson is one of optimism. For him the entire world of things is governed by a single law of harmony. Nothing can happen that by nature could exceed the measure of man. The worst upheavals of history are nothing but seasonal rhythms in a much vaster cycle of repetitions and renewals. And the Furies that cross the scene with lifted torches light only a fragment of the long historical process. Ripening civilizations do not die in the throes of one autumn: they merely change. Inertia is the only menace. The poet is the one who breaks through our habits. And in this way the poet finds himself tied to history despite himself. No aspect of the drama of his times is foreign to him. May he give all of us a clear taste of life in this great age. For this is a great and new time calling for a new self-appraisal. And, after all, to whom would we yield the honour of belonging to our age?

«Do not fear», says History, lifting one day her mask of violence, and with her hand making the conciliatory gesture of the Asiatic divinity at the climax of her dance of destruction, «Do not fear nor doubt, for doubt is sterile and fear servile. Listen instead to the rhytmic beat that my high innovating hand imposes on the great human theme in the constant process of creation. It is not true that life can renounce itself. There is nothing living which proceeds from nothingness or yearns for it. But neither does anything ever keep form or measure under the incessant flux of Being. The tragedy lies not in metamorphosis as such. The true drama of the age is in the widening gap between temporal and eternal man. Is man illuminated on one side going to grow dark on the other? And will his forced maturation in a community without communion be nothing but a false maturity?»

It is up to the true poet to bear witness among us to man’s double vocation.

And that means holding up to his mind a mirror more sensitive to his spiritual possibilities. It means evoking in this our century a human condition more worthy of original man. It means, finally, bringing the collective soul into closer contact with the spiritual energy of the world. In the face of nuclear energy, will the poet’s clay lamp suffice for his purpose? Yes, if man remembers the clay.

Thus it is enough for the poet to be the bad conscience of his age.

La ciudad de México crece con el veloz desconcierto de las epidemias. Lo primero que llama la atención al viajero es la dificultad de orientarse entre sus calles. “Es el único lugar donde he tenido miedo de perderme para siempre”, afirmó el escritor triestino Claudio Magris. Nuestras calles repiten los nombres de los héroes como si así pulieran su gloria. Quien consulte la Guía Roji encontrará tantas calles Zapata, Juárez o Hidalgo como para construir varias metrópolis suficientemente patriotas. Al abordar un taxi, el conductor evade la responsabilidad de orientarse en el laberinto: “Usted me dice por dónde.” Nada más natural que los profesionales del volante ignoren un territorio que excede a la experiencia humana.
     Los límites de la ciudad ya quedan tan lejos que resulta inexacto hablar de las afueras. Hemos perdido la noción de periferia y el aeropuerto, que alguna vez ocupó la punta oriente de la capital, se ha vuelto ruidosamente céntrico.
     De Tenochtitlan al Distrito Federal: un palimpsesto mil veces corregido, borradores que ya olvidaron su modelo original y jamás darán una versión definitiva. La villa flotante de los aztecas, la retícula soñada por el virrey de Mendoza, las avenidas promovidas por el regente Uruchurtu, los tianguis infinitos que rodean los heterogéneos rascacielos de la posmodernidad, integran un paisaje donde las épocas se combinan sin cancelarse. La misma corteza terrestre contradice el tiempo. De acuerdo con el sismólogo Cinna Lomntiz, el 19 de septiembre de 1985 la ciudad de México se comportó como un lago: el terremoto desconcertó a los especialistas porque sus ondas se desplazaron a manera de olas. Desde el punto de vista sismológico, la ciudad debe ser estudiada como una cuenca de agua. Nuestros coches viajan sobre un lago implícito.
     La ciudad de México es ante todo una voracidad de crecimiento, un caos que nos rebasa a diario con frenética intensidad. ¿Será posible que un territorio que confunde la cronología y subyuga todos los espacios tenga un plan maestro, un orden secreto que lo justifique? Los pasajeros que llegan de noche al Aeropuerto Benito Juárez contemplan un cielo invertido. Miles de estrellas palpitan en el horizonte. El avión persigue una galaxia. Este paisaje desmedido entrega una clave para entender el propósito oculto de México D.F. La historia entera del sitio que nos tocó en suerte apunta a la creación de un cielo artificial.
     Los edificios aztecas crecieron sobre el lago y se reflejaron en sus aguas; la ciudad tenía dos cielos. Desde entonces hemos vivido para suprimirlos y buscarles un complicado sustituto. Los años de la Colonia transcurrieron para secar el agua y nuestros delirios industriales eliminaron el aire puro. Hoy en día, el cielo es una bruma difusa que los niños pintan de café o gris en sus cuadernos escolares. En su peculiar lógica de avance, la moderna Tenochtitlan destruye los elementos que la hicieron posible. No es casual que la literatura mexicana ofrezca elocuente testimonio de la caída celeste. En 1869, Ignacio Manuel Altamirano visita la Candelaria de los Patos y habla de la “atmósfera deletérea” que amenaza la ciudad; en 1904, Amado Nervo exclama: “¡Nos han robado nuestro cielo azul!”; en 1940, pregunta Alfonso Reyes: “¿Es ésta la región más transparente del aire? ¿Qué habéis hecho, entonces, de mi alto valle metafísico?” Tres décadas más tarde, responde Octavio Paz: “el sol no se bebió el lago/ no lo sorbió la tierra/ el agua no regresó al aire/ los nombres fueron los ejecutores del polvo”.
     En 1957 Jaime Torres Bodet escribe “Estatua”, un poema que finalmente descarta de su libro Sin tregua:
      
     Fuiste, ciudad. No eres. Te aplastaron
     tranvías, autos, noches al magnesio.
     Para verte el paisaje
     ahora necesito un aparato
     preciso, lento, de radiografía.
     ¡Qué enfermedad, tus árboles! ¡Qué ruina
     tu cielo!
      
     La literatura ha sido, precisamente, el aparato que Torres Bodet pide para registrar la ciudad sumergida bajo sus muchas transformaciones. En aquel año sísmico de 1957, el Ángel de la Independencia cayó a tierra. Fue un momento simbólico en la vida de la ciudad: el cielo había dejado de estar arriba. Ése era el mensaje que el Ángel ofrecía en su desorientación, pero tardamos mucho en comprenderlo.
     ”El único problema de irse al cielo —escribe Augusto Monterroso— es que allí el cielo no se ve.” Vivimos en el imperfecto paraíso que no puede verse a sí mismo.
     Por las noches, la ciudad se enciende como una constelación poderosa y desordenada. ¿Qué designio superior explica esta inversión del cielo?
     En Las ciudades invisibles, Italo Calvino describe los mecanismos que explican a las urbes más variadas del mundo. Uno de ellos se aplica a México. Durante años, ejércitos de albañiles levantan muros y terraplenes que parecen seguir los caprichos de un Dios demente. Llega un día en que los hombres temen a la arena y al cemento. Construir se ha vuelto una desmesura. Sin embargo, alguien intuye el sentido de las calles y los edificios que se multiplican sin fin: “Esperen a que oscurezca y apaguen todas las luces”, dice. Cuando la última lámpara se extingue, los constructores contemplan la bóveda celeste. Entonces entienden el proyecto.
     En lo alto, brilla el mapa de la ciudad. ~

Recientemente visité DF. Desde el 8 de septiembre hasta el 17. Adoro mi natal Tampico.

para cecilia suárez y alejandra gollás

en la marcha del pueblo combatiente

las dos flores más autóctonas

toman café a las seis de la mañana

la isla es otra

hay hospitales   escuelas para todos

dos mujeres disuelven el azúcar

después de la zafra agotadora

de los cifrados papelitos conservados

y la construcción en piedra sólida

hospitalaria casa de las américas

la sacerdotisa iyalocha

hija de ochún y obatalá

y la cándida estudiante de ojos claros

plácidas beben de las tazas

dos fuertes burguesas

con bodas ilustres y maridos dedicados

figurando en la carta astral

ofrendan la conciencia de clase

por el destino de los otros

pero cuáles otros cuando

la revolución herida en el principio

que formó sus filas

devora la carne de sus hijos

excretando poder y tiranía

(dónde estará camilo

a dónde habrá ido ernesto)

en la porcelana de las tazas

algunas gotas negras y pocitos

sufren el ocaso de los héroes

la una nacida en media luna

cáncer en la cuarta casa

muere sin mirar al comandante

y fluyen secretos de estado

por el enredo de oxígeno entubado

celia se apaga y deja sin resguardo

a sus devotos isleños

luego funerales en la plaza

y ceremonia en brazos de la diosa del mar

a la otra se le va la sangre

como huyó sangre cubana

desde la embajada del perú

y por la puerta abierta de mariel

haydée desencantada

fija la mirada luminosa

en el busto de martí

del hermano asesinado en el moncada

y amaneció mil novecientos ochenta

la helada guerra se cierne sobre un mundo

donde lo más humano ahora serían

dos mujeres compartiendo una taza de café

 Marco Antonio Huerta

La Habana, Cuba

2001

 Haydée Santamaría y Celia Sánchez con Fidel Castro en Sierra Maestra.

Este poema lo escribí durante mi estancia en Cuba en el verano del 2001. Conocí a una mujer habanera que me platicó que el régimen de Castro en la isla se recrudeció en los 80’s por diversos factores. Entre ellos, la muerte de las mujeres comandantes de Sierra Maestra. Celia Sánchez Manduley murió de cáncer y existen especulaciones de muy diversa índole en torno a su relación con Fidel durante los últimos días de su vida. Haydée Santamaría Cuadrado se suicidó el el 26 de julio de 1980 (aniversario del inicio de la rebelión), con la .45 que portó durante la guerrilla. Ante el inminente ocaso del Primer Ministro cubano es que publico estas líneas el día de hoy.